Anmerkung der Redaktion

Der Roman spielt 2017. Die Handlung sowie alle vorkommenden
Personen sind ein Produkt der Phantasie des Autors. Ahnlichkeiten
mit real existierenden Personen sind rein zuféllig.

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in
der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische
Daten sind im Internet iiber http: //dnb.dnb.de abrufbar.

ISBN 978-3-95786-320-1
© Wifiner-Verlag, Augsburg, 2022 | www.wissner.com

© Cover:

Bilderrahmen: TR STOK, Nutzung unter Lizenz von Shutterstock.com
2022; Gemalde: Kunstsammlungen und Museen Augsburg — Gemalde
von Johann Evangelist Holzer, Maria Magdalena von Koepff, Inv.
Nr. L80o2 (Leihgabe der Industrie- und Handelskammer Schwaben);
Composing durch Lisa Schwenk

Cover und Satz: Lisa Schwenk
Lektorat: Katharina Maier | www.katharina-maier.de

Druck: CPI books GmbH, Ulm

Das Werk und seine Teile sind urheberrechtlich geschiitzt. Jede
Verwertung in anderen als den gesetzlich zugelassenen Féllen be-
darf deshalb der vorherigen schriftlichen Einwilligung des Verlages.

LBER
AMM

Peter Schramms 1. Fall

Toni Ludwig



www.wissner.com

»QO Spiegel!

Kaltes Wasser, durch Triibsinn in deinem Rahmen gefroren,
Wie oft und wihrend der Stunden, tief bekiimmert

Von Triumen und meine Erinnerung suchend, die

Wie Blitter sind in der Tiefe unter Deinem Eis,

Erschien ich mir in Dir wie ein entfernter Schatten.«

Stephane Mallarmé, Herodiade, Gedichte
Franzosisch / Deutsch, Stuttgart 2010, S. 65



Wenn man Peter Schramm fragt, was er beruflich macht, kommt
er ins Nachdenken. Er lehnt sich dann meistens zuriick, kneift
die Augen ein wenig zusammen, lachelt einnehmend und sagt
ruhig und betont: »Ich werde gerufen, wenn es Probleme mit
Kunst gibt.«

Nach einer bedeutungsvollen Pause, wenn das Gegeniiber
endlich einen fragenden bis versténdnislosen Blick aufsetzt, fiihrt
er weiter aus: »Ich helfe den Besitzern von Kunstwerken, ihre
Probleme zu 16sen.«

So unkonkret diese Aussage auch klingen mag, so prazise
erfasst sie Peters Tun, was jedoch nicht zu einer echten Klarung
seines Berufsbildes beitrédgt. Er ist weder Eisenbahnschaffner, die
heute Zugbegleiter heiffen, noch Malermeister, Eisdielenbesitzer
oder Investmentbanker, alles Berufe, unter denen man sich et-
was vorstellen kann, aufler vielleicht bei letzterem. Nein, Peter
ist kunsthistorischer Problemeloser, er ist jemand, der anderen
wieder ein gutes Gefiihl vermittelt, wenn dieses durch ungiins-
tige Umstande oder Ereignisse verschiittet wurde.

Letztens hatte Peter ein lange verschollenes Gemaélde von
Gustave Courbet in Saarbriicken-Burbach wiederentdeckt. Das
Bild war aus einer unbekannten franzdsischen Privatsammlung
eines zuriickgezogen lebenden Pfarrers gestohlen worden. Der
Dieb war sehr umsichtig vorgegangen, hatte das Werk aus dem
nicht alarmgesicherten Haus in Forbach unbeschidigt entwendet
und bei seiner dementen Tante, die in Burbach lebte, im Schlaf-
zimmerschrank versteckt. Er wickelte es in ein Leintuch und
stellte es ganz hinten an die Riickwand des weifs lackierten Schlaf-
zimmerschrankes aus den 6oer-Jahren, noch hinter die dort schon
lange nicht mehr bewegte Reisetasche. Als Tante Hilde den
Schrank dann nach einer Packung Nudeln durchsuchte, hielt
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sie das Werk fiir ein Kiichentablett, trug es in die Kiiche und
wollte gerade die Salami darauf zerteilen, als Peter an ihrer Tiir
lautete. Moritz, einer seiner dltesten Freunde, hatte ihn durch ei-
nen klugen Hinweis auf Tante Hilde aufmerksam gemacht. Auf
Moritz war in solchen Féllen immer Verlass. Jedenfalls 6ffnete
Tante Hilde Gott sei Dank die Ttir, da sie dachte, Peter sei der rol-
lende Mittagstisch. Sie wollte diesen umgehend abbestellen, da
sie ja eine Salami gefunden hatte, die heute als Mittagsmahl aus-
reichend sei. Gliicklicherweise konnte Peter Tante Hilde davon
iiberzeugen, dass das Tablett Eigentum der Firma des rollenden
Mittagstisches wére und er es mitnehmen mdiisste. Das Werk
wurde dem Pfarrer zuriickgegeben, er war wieder gliicklich und
liefs sich eine neue Alarmanlage einbauen. Peter erhielt — wie so
oft in solchen Fillen — nur einen Bruchteil der gewaltigen Ver-
sicherungssumme von rund 8oo ooo Euro, namlich 5000 Euro.
Wenigstens ermoglichte ihm das Honorar, erst einmal einige
Zeit iiber die Runden zu kommen und in die Bretagne in Ur-
laub zu fahren.

Urlaub hatte er dringend notig, da es in der letzten Zeit nicht
besonders gut mit seinen Auftragen gelaufen war. Entweder hat-
ten die Auftraggeber selbst kein Geld oder sie hatten seltsame
Vorstellungen von seinen Leistungen und versuchten, ihn her-
unterzuhandeln. Bei einem Handwerker diskutierte normaler-
weise auch niemand {iber dessen Stundensatz. Aber ange-
messene Honorare zu erhalten, das hatte sich Peter schon
langst abgeschminkt und verlangte sicherheitshalber nur noch
niedrige Pauschalen. Peter war niemand, der irgendeinen Job
nur annahm, um damit Geld zu verdienen. Er war jemand, der
sich mit Kunst beschéftigen musste, und jemand, der seit seiner
Kindheit stets eine grofle Faszination bei allem, was mit Kunst
zu tun hatte, verspiirte. Vor allem dann, wenn damit Rétsel ver-
bunden waren.

Der Urlaub war jedenfalls grofiartig gewesen. Peter liebte
die Bretagne, die wilde Kiiste, den auflerordentlich guten Fisch
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und die fantastischen Meeresfriichte. Das fiihrte jedoch dazu,
dass er seinen Aufenthalt tiber Gebiihr ausdehnte und sich so
ein Grofiteil seines Honorars wieder verfliichtigt hatte.

Peter Schramm setzte sich an einen Tisch im Freien vor eine
kleine Bar direkt in der Maximilianstrafse im Herzen von Augs-
burg. Es war Mitte August 2017, Ferragosto, viele italienische
Touristen schlenderten durch das sommerliche Augsburg und
fotografierten sich inmitten der boulevardartig verbreiterten
Maximilianstrafie, meist vor dem hochaufragenden Zwiebel-
turm von St. Ulrich und Afra, der {iber Jahrhunderte hinweg,
bis zur Errichtung des Hotelturms im Jahre 1972, der hochste
Turm der Stadt Augsburg gewesen war. Die meisten von ihnen
wussten noch nicht mal, wie diese Kirche {iberhaupt hief. Die
Strafse war hier ungewdhnlich breit. Peter musste daran denken,
dass dieser platzédhnliche Charakter daraus resultierte, dass man
hier schon im 19. Jahrhundert das sogenannte Weinsiegelhaus
abgerissen hatte. Er war mit alldem ziemlich vertraut, da er
schon einmal bei einer Exkursion wahrend seines Studiums iiber
den Herkulesbrunnen, einen der drei weltberiihmten Augsburger
Prachtbrunnen, und dessen bauliches Umfeld hatte referieren
miissen. Das Weinsiegelhaus war ein stattliches Gebdaude gewe-
sen, das man auf alten Darstellungen noch gut erkennen konnte.
Das stadtische Bauwerk diente ehemals dazu, die Steuern auf
den Wein zu erheben und vor allem auch den Wein zu lagern,
der frisch in die Stadt kam. Heute trinkt man ihn lieber in den
zahlreichen umliegenden Bars, dachte Peter, wie hoch sind ei-
gentlich die Steuern auf eine Flasche guten Rotweins, etwa einer
Flasche Lynch Bages aus dem Pauillac? Waren es der ermafliigte
Mehrwertsteuersatz von 7 Prozent, wie er auf Lebensmittel er-
hoben wurde, oder die iiblichen 19 Prozent Mehrwertsteuer?
Wein war ja schliefSlich ein Lebensmittel. Voller Sorge fiel Peter
sein eigener Weinkeller ein, wo sich aufgrund seiner schlechten
Auftragslage eine bedauernswerte Ebbe an guten Bordeauxs ab-
zeichnete. Seine Vorréte waren bedngstigend geschrumpft und

9



die Organisation von Nachschub war aufgrund seiner Finanz-
lage kaum zu bewerkstelligen — vor allem seit die Preise fiir die
edlen Tropfen gestiegen waren.

Etwas wehmiitig dachte Peter an den schon ein paar Jahre zu-
riickliegenden Auftrag eines Weinliebhabers, der ihn voller Freude
iiber eine wiedergefundene Riemenschneiderfigur mit mehreren
Kisten kostlicher Bordeauxs versorgt hatte. Doch noch bevor er
weiter tiber seine aktuelle Misere nachdenken konnte, wurde Pe-
ter von der hiibschen blonden Bedienung aus seinen Gedanken
gerissen. Er bestellte einen doppelten Espresso und schaute auf
seine Uhr. Es war 13.30 Uhr. Er hatte noch eine halbe Stunde
Zeit bis zu seiner Verabredung mit dem mysteriosen Herrn, der
noch nicht mal seinen Namen hatte nennen wollen.

Von seinem runden Gastrometalltisch aus blickte er etwas
gedankenverloren auf die Herkulesfigur, die den gleichnamigen
Monumentalbrunnen bekronte. Heute schien die Sonne kréftig
auf die Riickseite des Herkules und lief seinen gewaltigen Keu-
lenhieb, mit dem er die Hydra erfolgreich bekampfte, in einem
eher sanften Licht erscheinen. Auch die vergoldeten Bronzereliefs
des Griindungsmythos der Stadt Augsburg, die im Pfeilerschaft
des Brunnens eingelassen waren, lagen in einem schummrigen
Licht und bildeten einen verblichenen historischen Hintergrund,
der mit seinen verschliisselten Botschaften weit in die Vergangen-
heit zuriickblicken liefs.

Die junge Bedienung im schwarzen, eng anliegenden Top mit
hauseigener schwarzer Schiirze lachelte Peter an und stellte den
Espresso Doppio auf den Tisch, dazu ein Glas Wasser, ganz
wie in Italien. Peters Augenmerk wurde auf ihren Unterarm
gelenkt, wo er mit einigem Entsetzen ein Tattoo aus dunklen
Horizontalstreifen erblickte. Es sah so aus, als hitte jemand
mit einem schwarzen Edding versucht, eine misslungene Vor-
zeichnung zu tiberdecken. Auf ihrem Oberarm befand sich ein
kitschiger Indianer, der einem Poster aus einem Kinderzimmer
entsprungen zu sein schien. Peter fragte sich, fiir was fiir ein
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Motiv er sich wohl entschieden hétte. Er hatte kein einziges
Tattoo. Tattoos, so wusste er, waren auch eine Kunstform, vor
allem in Japan, wo der Korper als Leinwand herhalten musste
und dem Betrachter ganze Erzdhlungen angeboten wurden. Fiir
welchen Betrachter eigentlich? Als Kunsthistoriker hatte er si-
cher ein pragnantes Symbol oder ein Bild mit ikonografischer
Bedeutung gewéhlt. Im Studium war er besonders auf die goti-
sche Baukunst fixiert gewesen, vielleicht hitte er sich eine Kreuz-
blume ausgesucht oder das Labyrinth von Chartres? Nun denn,
er war froh, nichts dergleichen unternommen zu haben, sonst hét-
te er heute wohl auch schwarze Streifen oder ein grofies schwarzes
Quadrat auf der Haut ...

Die Bedienung zog sich dezent in das Innere der Bar hinter
den Tresen zuriick, der iippig mit alkoholischen Getranken jeg-
licher Art gefiillt war, und hantierte an der Kaffeemaschine. Peter
dachte iiber das Telefonat nach, wegen dem er jetzt hier war. Der
Anruf war vor zwei Tagen gekommen, ziemlich ungelegen, da
Peter gerade damit beschaftigt gewesen war, eines seiner saar-
landischen Lieblingsgerichte zuzubereiten: Gefillde mit Speck-
sofie und Sauerkraut. Peters zweite Leidenschaft neben der Kunst
war gutes Essen. Er hatte sich ein Bier getffnet, ein »Stubbi,
wie man die kleinen, gedungenen o,33er-Bierflaschen im Saar-
land nennt, und bereits die Kartoffeln von Hand gerieben, eben-
so welche abgekocht, dann alles gut durchgeknetet. Lauch und
Zwiebeln hatte er in der Pfanne mit Butter angeschwitzt, das
Hackfleisch mit einem aufgeweichten Brotchen und etwas Leber-
wurst vermengt und Salz und Pfeffer dazugegeben. Das Sauer-
kraut aus seiner Stamm-Metzgerei hatte er in einem kleinen Topf
auf leichter Flamme kdcheln lassen. Den grofien Emailletopf hat-
te er schon mit Wasser gefiillt, auf den Herd gestellt und die Gas-
flamme der mittleren Platte entziindet. Dann kam der Anrulf.

»Hallo, spreche ich mit Herrn Schramm?« Im Hintergrund
war ein leises Rauschen zu horen, wie es die vorbeifahrenden
Autos an einer Autobahnraststétte hervorrufen.
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