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»O Spiegel!
Kaltes Wasser, durch Trübsinn in deinem Rahmen gefroren,
Wie oft und während der Stunden, tief bekümmert
Von Träumen und meine Erinnerung suchend, die
Wie Blätter sind in der Tiefe unter Deinem Eis,
Erschien ich mir in Dir wie ein entfernter Schatten.«

� Stephane Mallarmé, Herodiade, Gedichte  
� Französisch / Deutsch, Stuttgart 2010, S. 65
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Wenn man Peter Schramm fragt, was er beruflich macht, kommt 
er ins Nachdenken. Er lehnt sich dann meistens zurück, kneift 
die Augen ein wenig zusammen, lächelt einnehmend und sagt 
ruhig und betont: »Ich werde gerufen, wenn es Probleme mit 
Kunst gibt.«

Nach einer bedeutungsvollen Pause, wenn das Gegenüber 
endlich einen fragenden bis verständnislosen Blick aufsetzt, führt 
er weiter aus: »Ich helfe den Besitzern von Kunstwerken, ihre 
Probleme zu lösen.«

So unkonkret diese Aussage auch klingen mag, so präzise 
erfasst sie Peters Tun, was jedoch nicht zu einer echten Klärung 
seines Berufsbildes beiträgt. Er ist weder Eisenbahnschaffner, die 
heute Zugbegleiter heißen, noch Malermeister, Eisdielenbesitzer 
oder Investmentbanker, alles Berufe, unter denen man sich et-
was vorstellen kann, außer vielleicht bei letzterem. Nein, Peter 
ist kunsthistorischer Problemelöser, er ist jemand, der anderen 
wieder ein gutes Gefühl vermittelt, wenn dieses durch ungüns-
tige Umstände oder Ereignisse verschüttet wurde.

Letztens hatte Peter ein lange verschollenes Gemälde von 
Gustave Courbet in Saarbrücken-Burbach wiederentdeckt. Das 
Bild war aus einer unbekannten französischen Privatsammlung 
eines zurückgezogen lebenden Pfarrers gestohlen worden. Der 
Dieb war sehr umsichtig vorgegangen, hatte das Werk aus dem 
nicht alarmgesicherten Haus in Forbach unbeschädigt entwendet  
und bei seiner dementen Tante, die in Burbach lebte, im Schlaf-
zimmerschrank versteckt. Er wickelte es in ein Leintuch und 
stellte es ganz hinten an die Rückwand des weiß lackierten Schlaf-
zimmerschrankes aus den 60er-Jahren, noch hinter die dort schon 
lange nicht mehr bewegte Reisetasche. Als Tante Hilde den 
Schrank dann nach einer Packung Nudeln durchsuchte, hielt 
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sie das Werk für ein Küchentablett, trug es in die Küche und 
wollte gerade die Salami darauf zerteilen, als Peter an ihrer Tür 
läutete. Moritz, einer seiner ältesten Freunde, hatte ihn durch ei-
nen klugen Hinweis auf Tante Hilde aufmerksam gemacht. Auf  
Moritz war in solchen Fällen immer Verlass. Jedenfalls öffnete  
Tante Hilde Gott sei Dank die Tür, da sie dachte, Peter sei der rol-
lende Mittagstisch. Sie wollte diesen umgehend abbestellen, da  
sie ja eine Salami gefunden hatte, die heute als Mittagsmahl aus- 
reichend sei. Glücklicherweise konnte Peter Tante Hilde davon 
überzeugen, dass das Tablett Eigentum der Firma des rollenden 
Mittagstisches wäre und er es mitnehmen müsste. Das Werk 
wurde dem Pfarrer zurückgegeben, er war wieder glücklich und  
ließ sich eine neue Alarmanlage einbauen. Peter erhielt – wie so 
oft in solchen Fällen – nur einen Bruchteil der gewaltigen Ver-
sicherungssumme von rund 800 000 Euro, nämlich 5 000 Euro. 
Wenigstens ermöglichte ihm das Honorar, erst einmal einige 
Zeit über die Runden zu kommen und in die Bretagne in Ur-
laub zu fahren.

Urlaub hatte er dringend nötig, da es in der letzten Zeit nicht 
besonders gut mit seinen Aufträgen gelaufen war. Entweder hat-
ten die Auftraggeber selbst kein Geld oder sie hatten seltsame  
Vorstellungen von seinen Leistungen und versuchten, ihn her- 
unterzuhandeln. Bei einem Handwerker diskutierte normaler
weise auch niemand über dessen Stundensatz. Aber ange
messene Honorare zu erhalten, das hatte sich Peter schon 
längst abgeschminkt und verlangte sicherheitshalber nur noch 
niedrige Pauschalen. Peter war niemand, der irgendeinen Job 
nur annahm, um damit Geld zu verdienen. Er war jemand, der 
sich mit Kunst beschäftigen musste, und jemand, der seit seiner 
Kindheit stets eine große Faszination bei allem, was mit Kunst 
zu tun hatte, verspürte. Vor allem dann, wenn damit Rätsel ver-
bunden waren.

Der Urlaub war jedenfalls großartig gewesen. Peter liebte 
die Bretagne, die wilde Küste, den außerordentlich guten Fisch 

und die fantastischen Meeresfrüchte. Das führte jedoch dazu, 
dass er seinen Aufenthalt über Gebühr ausdehnte und sich so 
ein Großteil seines Honorars wieder verflüchtigt hatte.

Peter Schramm setzte sich an einen Tisch im Freien vor eine 
kleine Bar direkt in der Maximilianstraße im Herzen von Augs-
burg. Es war Mitte August 2017, Ferragosto, viele italienische 
Touristen schlenderten durch das sommerliche Augsburg und 
fotografierten sich inmitten der boulevardartig verbreiterten 
Maximilianstraße, meist vor dem hochaufragenden Zwiebel-
turm von St. Ulrich und Afra, der über Jahrhunderte hinweg, 
bis zur Errichtung des Hotelturms im Jahre 1972, der höchste 
Turm der Stadt Augsburg gewesen war. Die meisten von ihnen 
wussten noch nicht mal, wie diese Kirche überhaupt hieß. Die 
Straße war hier ungewöhnlich breit. Peter musste daran denken, 
dass dieser platzähnliche Charakter daraus resultierte, dass man  
hier schon im 19. Jahrhundert das sogenannte Weinsiegelhaus 
abgerissen hatte. Er war mit alldem ziemlich vertraut, da er 
schon einmal bei einer Exkursion während seines Studiums über  
den Herkulesbrunnen, einen der drei weltberühmten Augsburger  
Prachtbrunnen, und dessen bauliches Umfeld hatte referieren 
müssen. Das Weinsiegelhaus war ein stattliches Gebäude gewe-
sen, das man auf alten Darstellungen noch gut erkennen konnte.  
Das städtische Bauwerk diente ehemals dazu, die Steuern auf 
den Wein zu erheben und vor allem auch den Wein zu lagern, 
der frisch in die Stadt kam. Heute trinkt man ihn lieber in den 
zahlreichen umliegenden Bars, dachte Peter, wie hoch sind ei-
gentlich die Steuern auf eine Flasche guten Rotweins, etwa einer 
Flasche Lynch Bages aus dem Pauillac? Waren es der ermäßigte 
Mehrwertsteuersatz von 7 Prozent, wie er auf Lebensmittel er-
hoben wurde, oder die üblichen 19 Prozent Mehrwertsteuer? 
Wein war ja schließlich ein Lebensmittel. Voller Sorge fiel Peter 
sein eigener Weinkeller ein, wo sich aufgrund seiner schlechten 
Auftragslage eine bedauernswerte Ebbe an guten Bordeauxs ab-
zeichnete. Seine Vorräte waren beängstigend geschrumpft und  
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die Organisation von Nachschub war aufgrund seiner Finanz-
lage kaum zu bewerkstelligen – vor allem seit die Preise für die 
edlen Tropfen gestiegen waren.

Etwas wehmütig dachte Peter an den schon ein paar Jahre zu- 
rückliegenden Auftrag eines Weinliebhabers, der ihn voller Freude  
über eine wiedergefundene Riemenschneiderfigur mit mehreren  
Kisten köstlicher Bordeauxs versorgt hatte. Doch noch bevor er 
weiter über seine aktuelle Misere nachdenken konnte, wurde Pe-
ter von der hübschen blonden Bedienung aus seinen Gedanken 
gerissen. Er bestellte einen doppelten Espresso und schaute auf 
seine Uhr. Es war 13.30 Uhr. Er hatte noch eine halbe Stunde 
Zeit bis zu seiner Verabredung mit dem mysteriösen Herrn, der 
noch nicht mal seinen Namen hatte nennen wollen.

Von seinem runden Gastrometalltisch aus blickte er etwas 
gedankenverloren auf die Herkulesfigur, die den gleichnamigen  
Monumentalbrunnen bekrönte. Heute schien die Sonne kräftig 
auf die Rückseite des Herkules und ließ seinen gewaltigen Keu-
lenhieb, mit dem er die Hydra erfolgreich bekämpfte, in einem 
eher sanften Licht erscheinen. Auch die vergoldeten Bronzereliefs 
des Gründungsmythos der Stadt Augsburg, die im Pfeilerschaft 
des Brunnens eingelassen waren, lagen in einem schummrigen 
Licht und bildeten einen verblichenen historischen Hintergrund,  
der mit seinen verschlüsselten Botschaften weit in die Vergangen-
heit zurückblicken ließ.

Die junge Bedienung im schwarzen, eng anliegenden Top mit  
hauseigener schwarzer Schürze lächelte Peter an und stellte den  
Espresso Doppio auf den Tisch, dazu ein Glas Wasser, ganz 
wie in Italien. Peters Augenmerk wurde auf ihren Unterarm 
gelenkt, wo er mit einigem Entsetzen ein Tattoo aus dunklen 
Horizontalstreifen erblickte. Es sah so aus, als hätte jemand 
mit einem schwarzen Edding versucht, eine misslungene Vor-
zeichnung zu überdecken. Auf ihrem Oberarm befand sich ein 
kitschiger Indianer, der einem Poster aus einem Kinderzimmer 
entsprungen zu sein schien. Peter fragte sich, für was für ein 

Motiv er sich wohl entschieden hätte. Er hatte kein einziges 
Tattoo. Tattoos, so wusste er, waren auch eine Kunstform, vor 
allem in Japan, wo der Körper als Leinwand herhalten musste  
und dem Betrachter ganze Erzählungen angeboten wurden. Für 
welchen Betrachter eigentlich? Als Kunsthistoriker hätte er si- 
cher ein prägnantes Symbol oder ein Bild mit ikonografischer 
Bedeutung gewählt. Im Studium war er besonders auf die goti-
sche Baukunst fixiert gewesen, vielleicht hätte er sich eine Kreuz-
blume ausgesucht oder das Labyrinth von Chartres? Nun denn, 
er war froh, nichts dergleichen unternommen zu haben, sonst hät-
te er heute wohl auch schwarze Streifen oder ein großes schwarzes 
Quadrat auf der Haut …

Die Bedienung zog sich dezent in das Innere der Bar hinter  
den Tresen zurück, der üppig mit alkoholischen Getränken jeg- 
licher Art gefüllt war, und hantierte an der Kaffeemaschine. Peter  
dachte über das Telefonat nach, wegen dem er jetzt hier war. Der 
Anruf war vor zwei Tagen gekommen, ziemlich ungelegen, da 
Peter gerade damit beschäftigt gewesen war, eines seiner saar
ländischen Lieblingsgerichte zuzubereiten: Gefillde mit Speck-
soße und Sauerkraut. Peters zweite Leidenschaft neben der Kunst 
war gutes Essen. Er hatte sich ein Bier geöffnet, ein »Stubbi«,  
wie man die kleinen, gedungenen 0,33er-Bierflaschen im Saar-
land nennt, und bereits die Kartoffeln von Hand gerieben, eben-
so welche abgekocht, dann alles gut durchgeknetet. Lauch und 
Zwiebeln hatte er in der Pfanne mit Butter angeschwitzt, das 
Hackfleisch mit einem aufgeweichten Brötchen und etwas Leber- 
wurst vermengt und Salz und Pfeffer dazugegeben. Das Sauer
kraut aus seiner Stamm-Metzgerei hatte er in einem kleinen Topf  
auf leichter Flamme köcheln lassen. Den großen Emailletopf hat-
te er schon mit Wasser gefüllt, auf den Herd gestellt und die Gas- 
flamme der mittleren Platte entzündet. Dann kam der Anruf.

»Hallo, spreche ich mit Herrn Schramm?« Im Hintergrund 
war ein leises Rauschen zu hören, wie es die vorbeifahrenden 
Autos an einer Autobahnraststätte hervorrufen.


